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L’amiral et la mérule

Dans l'art de couler les bateaux, les Frangais, comme les autres, ont des fortunes di-
verses. |l peut leur arriver de manquer, soit de discrétion, soit de précision, soit de muni-
tions, soit, plus simplement, d'informations; comme ce fut le cas, le 21 octobre 1805,
devant le cap de Trafalgar. Il y avait, ce jour la, un navire au moins qu’ils auraient bien
voulu couler : le navire amiral, celui d’Horaio, vicomte de Nelson : le « Victory ». On sait
qu’un boulet tua le valeureux anglais, mais que son navire, et sa flotte, furent les vain-
queurs de l'affaire. Or, ce que les Francais ne savaient pas, c’est qu’il leur eut suffi
d’attendre un peu, et de laisser faire le seul ennemi que craignait I'amiral : la mérule...
Un horrible. Un visqueux. De I'aveu méme de Nelson, un satané bloody champignon.
Une pourriture. Une vraie. En latin, Gyrophana lacrymans : la mérule pleureuse. Nelson,
sans doute, ne la connaissait pas sous ce nhom, mais sous celui qu’on lui donne encore,
et qui résume a la fois sa puissance et la crainte qu’elle inspire : on I'appelle, en toute
simplicité, le Champignon.

On disait d’'un bateau : il a le champignon comme on dit : il a le cancer.
Comment décrire la mérule ?... Elle n’a pas de forme précise. Epousant — mais seule-
ment pour le pire — la forme du bois ou elle apparatt, elle se nourrit de ses cellules, et le
fait pourrir. Au physique, c’est une sorte de gelée, avec des plis et des alvéoles ; elle a
la couleur d’une blessure infectée. Les bords sont boursouflés, livides. Surveillez-la de
jour en jour, om plutdét de nuit en nuit : inéxorablement, elle s’étale, pour vampiriser de
plus en plus de bois. Touchez, si vous osez, la mérule. Elle est molle, inconsistante, et
n’inspire que répulsion.
Ajoutons que le vocabulaire frangais ne lui fait méme pas I'honneur de lui choisir un
genre. On dit plus souvent la mérule, mais on peut dire « le » : sous-entendu, le cham-
pignon mérule.
Ainsi, Merulius ou Merulia, pourquoi dire lacrymans ? La larme, étant classée dans
I'arsenal féminin, il est logique de dire la mérule pleureuse. Parce qu’au moment de vé-
géter, elle pleure. Elle verse de vraies larmes, comme si elle se lamentait sur son sort. Il
y a de quoi : la nature I'a fait naitre, comme sortie de I'’enfer, dans le fond d’'un tonneau,
dans une cave, derriére un lambris, sous un plancher... dans le noir et 'humidité.
Comme toutes les marines a I'’époque de Nelson (sauf une, on va le voir) la marine bri-
tanique avait tout pour lui plaire!... L’'entrepont humide, le dessous renfermé... Mieux
encore, une coque en chéne a double revétement : a I'extérieur, le bordé, en contact
avec la mer. A l'intérieur, coté cale, ce qu'on appelle le vaigrage.
Déja, au siege de Toulon, Nelson écrit a I'amirauté britannique : « Ma flotte est formi-
dable sur le papier, mais en fait, c’est une « Crazy Fleet ». Je n’ai que trois bateaux ca-
pables de prendre la mer : Victory, Bellisle, Donegal. Les autres sont des ruines flot-
tantes. »
En effet, pour parer au danger du Corse, la plupart des navires anglais, a I'époque, ont
été construit hativement, avec des bois insuffisamment secs : de quoi, pour la mérule,
pleurer de joie. De quoi, pour I'amiral, pleurer de rage. Car les vaisseaux s’effondrent, a
peine mis a I'eau !
Une unité comme le « Formidable », cent dix canons, est réduite en poussiére par le
champignon, quelques semaines aprés son lancement.



Le « Victory », au moment de Trafalgar, a force de réparations, n’est plus le méme ba-
teau que celui qui avait été lancé !... Entre les chantiers navals et la mérule, c’est donc
la course de vitesse : il faut sans arrét, mettre le navire a sec, pour changer telle mem-
brure, telle partie du nordé...
Lancé en 1765, le « Victory » revient a soixante-trois mille livres... Quelques mois plus
tard, il faut déja changer les piéces. Cout : treize mille livres. En 1787 et en 1800, il faut
pratiquement tout changer. La facture en est a trois cent soixante-douze mille livres :
plus de six fois le prix de la construction !
Un chercheur américain, spécialiste de I'histoire de la marine en bois, affirme que jamais
I’Angleterre n’aurait pu disputer un deuxiéme Trafalgar! Il aurait fallu mettre toute la flotte
a sec, pour remplacer les piéces pourries. Les finances de la Nation ne I'auraient pas
supporté.

La faute & qui? A la mérule.
Les Francgais n'auraient eu qu’a attendre deux ou trois ans ; le temps que la flotte enne-
mie, lamentablement, s’effondrat. Il est vrai qu’ils étaient logés a la méme enseigne.
Comme les Anglais, ils massacraient leurs foréts de chénes pour construire des navires,
et s'inquiétaient de ne plus trouver d’arbres assez gros. Sait-on que pour construire un
seul vaisseau de troisieme rang, de taille moyenne, on abattait frois mille chénes, cha-
cun fournissant deux cents métres de planches ?
On peut donc estimer que le navire de Nelson, pratiguement reconstruit deux fois en
plusieurs épisodes, et qui était 'un des plus ros, a colté dix mille chénes! A cause de
la mérule.
Si Espagnols et Frangais s’avouent vaincus apres Trafalgar, la mérule, elle, continue a
vouloir détruire le « Victory ». Si bien que pieusement ramené a Portsmouth, aprés la
victoire, et déclaré monument national, le glorieux vaisseau se désintégre de plus belle :
comme si le succes I'avait pourri. En fait, comme il ne navigue plus, il est encore moins
aeéré, ce qui favorise I'action de la mérule. Comprenant du moins que le champignon vit
dans 'humidité, les Anglais allument des poéles dans les cales pour les sécher : la va-
peur humidifie I'entrepont, dont la mérule, aussitét, se saisit.
Les Anglais badigeonnent, carbonisent, en vain. C’est alors qu’un inventeur se pré-
sente, affirmant connaitre la solution. Résultat : une formidable explosion, qui fait six
morts — dont lui — et quatorze blessés. La mérule pleure un peu plus que d’habitude... et
continue.
C’est a cause d’elle, finalement, qu’apparait en 1863, le premier cuirassé en fer. Il fau-
dra attendre le XX® siécle, pour trouver les moyens de lutter contre la mérule : d’abord ;
aérer, ensuite traiter les bois par des phénols. La marine espagnole, pourtant vaincue
elle aussi a Trafalgar, ne I'a pas été par la mérule. Le plus beau et le plus puissant na-
vire de la baraille, et de tout le siecle, n’était pas le « Victory », c’était la « Santissima
Trinidad ».
Elle avait a son bord mille deux cents soldats et marins. Quand les Anglais la sabordée-
rent ce fameux jour de 1805, elle avait trente-six ans et toutes ses membrures. Sur son
bordé de six centimétres d’épaisseur, pas la moindre trace de mérule : parce qu’il était
en acajou, venu des colonies espagnoles. Or, la mérule a beau pleurer, I'acajou reste
insensible. Telle fut la guerre entre deux incompatibles amoureux de la marine britan-
nique : I'amiral, un genre de dur impassible et la mérule, « une molle agressive ». C'est
elle, et non la force des canons, qui eut raison de la marine en bois.



